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Se trata de un ciclo de piezas en las que 
trabajo con materiales de obras acústicas 
y mixtas anteriores, todas realizadas a 
partir de textos poéticos y todas referidas 
a un único poemario: La cerillera, de 
Pilar Martín Gila (Bala Perdida, 2018). 
Este trabajo está planteado como una 
especie de vuelta a empezar, una recom-
posición en la línea que ya he trabajado 
en otras ocasiones: partir de los mismos 
elementos (los textos, algunos materiales 
musicales, puntos de partida composi-
cionales, etc.) para llegar a una situación 
diferente. Un salir de contexto parcial, 
para convertir lo ya transitado en nuevo 
camino. 
 
Esta reelaboración del material propio 
traza vínculos hacia otro material. En 
apariencia, una relación difícil de obser-
var respecto al material previo y a los 
textos, relación de la que hablaré más 
adelante. Se trata de aislar los fragmen-
tos de rollo de pianola de Conlon Nanca-
rrow, previos al primer sonido producto 
de la perforación  y  también los  finales, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
después de la última nota, en sus Studies 
for Player Piano. Es decir, sonidos 
“parásito” que son y no son la obra de 
Nancarrow, una especie de no-lugar 
sonoro. Pertenecen a la obra en cuanto 
que forman parte del soporte físico que 
la contiene, pero son como los márgenes 
de la página en un poema, o la página en 
blanco que anticipa el primer poema de 
un poemario.  
 
Sobre  Nancarrow  habla Julio Estrada 
en un artículo dedicado al compositor 
norteamericano: 
 

«[…] se trataba de alguien que no se 
relacionaba para nada con la cultura 
musical mexicana, viviendo en un 
mundo personal profundamente dis-
tinto de aquélla. Recluido entonces en 
el estudio de su casa de Las Águilas, 
Nancarrow vivía una especie de se-
gundo exilio, voluntario como el pri-
mero, dedicado a producir música 
para el piano mecánico.» 
 

Despertar otra vez  
SERGIO BLARDONY | PILAR MARTÍN GILA 
 
Ciclo de piezas electroacústicas sobre poemas  
de La cerillera de Pilar Martín Gila 

 



 
 Mi propuesta de utilizar estos fragmen-
tos anteriores a la obra en los rollos de 
pianola trata de mostrar esos límites, la 
frontera entre el silencio que rodeaba al 
compositor y que lo aislaba del mundo, y 
su música de rítmicas exuberantes.  
 
Nancarrow fue un músico exiliado 
también de su entorno musical, de su 
país, y del país que lo acoge. En ese 
aspecto se parece a La cerillera. Ésta 
apaga su dolor con sus sueños. Nanca-
rrow lo hace construyendo intérpretes 
mecánicos que le sean fieles, ya que los 
reales muestran desinterés e incluso 
desprecio por su música. El rincón entre 
dos casas donde se desarrolla la acción 
de La cerillera podría ser el estudio de 
Nancarrow, ese lugar en el que va a 
encender sus sueños, un lugar del que no 
sale, en el que todo se desarrolla y 
finaliza.  
 
En el poemario de Pilar Martín Gila late 
la pregunta perturbadora sobre la vio-
lencia. Dice Antonio Ortega en su crítica 
en el suplemento Babelia del diario El 
País: 
 

«Sólo en la “forma” del sueño, en ese 
espacio simbólico donde es posible la 
esperanza, es válido actuar sobre la 
percepción para construir otra reali-
dad, encender una última cerilla  para  

 
que, “Dentro de la llama”, quede “Pre-
servada la idea del odio. Su consue-
lo.”» 

 
De algún modo, el espacio previo a la 
obra –los fragmentos de rollo antes de 
las perforaciones- toman el papel de los 
sueños, ese espacio simbólico que hace 
posible la esperanza. Después, viene la 
violencia, representada por la música de 
Nancarrow, de una energía rítmica 
abrumadora y desbordante. 
 
Por otra parte, en mi propuesta, estos 
no-lugares de las piezas de Nancarrow 
son los espacios que se me presentan 
como posibilidad de abordar mis obras 
de nuevo, de transitar por el poema y los 
materiales musicales anteriores nueva-
mente. Un no-lugar que resulta trans-
formador en cuanto a que ni es de uno ni 
es del otro (ni mío ni de Nancarrow). Y 
esto hace posible la presencia de una 
nueva escritura, una nueva obra. Una 
especie de partitura en blanco que espera 
ser escrita. Esculpida en sonido, en este 
caso. 
 
[ Sergio Blardony, junio de 2020 ] 
 

 
 



 

TRAZOS 
 
Esta edición del proyecto Despertar otra 
vez, publicada por FORTÍN ARTE 
SONORO, incluye un vídeo que acompa-
ña a cada pieza electroacústica. Una 
propuesta audiovisual que quiere ser, 
por un lado, una forma extendida de 
percepción de la palabra, del texto 
poético del que se nutre cada obra 
musical; por otro, un trazo de ésta en el 
que se dibujan las líneas esenciales de la 
composición sonora. 
 
Estos trazos se proponen al oyente-
lector como continuaciones de la misma 
idea. No son resumen de nada ni su 
anticipo. Simplemente recrean aspectos 
que el otro formato, el exclusivamente 
sonoro, no puede dar. 
 
Tómese, pues, como un desdoblamiento, 
una prolongación de la obra musical-
sonora a la que hacen referencia. Un 
sonar-ver más allá del sonar-imaginar. 
Suma de impulsos más que complemen-
to. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

POEMAS 
 
 
#1. LO QUE SE DESPRENDE 
 
Despertar otra vez 
de otro modo. 
Apenas un roce  
en la nuca, 
un ala, 
el momento 
de dar cabida 
a lo que se desprende. 
 
A media noche, saltaron los cristales de Fráncfort. 
 
Si no sofocara este sentimiento 
no encontraría la siguiente palabra. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
  

#2. EL DOLOR PARADO 

 
A quién verás morir primero. Parada la mujer. La tercera palabra. 

Suelta mi mano. Si tú tampoco puedes. 
El hambre, el dolor parados.      

Al pie del camino. Paradas las aves. 
Lo que no abarca la llama. Sobre todo, lo que su lengua. Lo que no 

alcanza su lengua. Y la llama. Parada la que arde dentro de la boca. 
 

Al pie. Mientras. Pendía. 
Lo más blando. Dócil. Lo más blando.  

Por donde una espada. 
 

La dirección que se toma. La palabra que se toma. Cuando el tiempo 
parece. Pasado por completo. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

#3. ESE ES EL INTERIOR 
 
Por la noche escribí el relato con que pasaría el invierno. 
Llegó a parecer imposible hablar de otra cosa. Y que fuera verdad. 
Y que contuviera la sed. 
 
Ese es el interior: una historia donde nieva fuera. 
 
Lo difícil era morir de frío sin haber roto las ventanas.  



  

#4. POR DEBAJO DEL CAUCE 

 
Cualquier breve descanso. Caerá en un sueño. 

Pasa, entonces, el río.  
Sólo veo lo que ya no voy a entender. Por debajo pasa. 

Este es el sitio. Donde hay que hundirse. 
Pasa. Por debajo del cauce.  

Toda reiteración. Dónde podremos perdernos.  
Suspendidos. Detrás de los párpados.  

A esto me entrego. Unos días.  
Pasa más allá aún. De lo soñado. 

Por debajo incluso del rumor. Del agua. 
Ha cruzado un año. De repente.  

Sé que ahora no puedo pedir nada. 
Un deseo, casi una orilla. 



  

#5. SIN MIRADA 

 
Por esa causa,  
la última que arde  
lleva una muerte 
tan parecida al dormir. 
La continuidad 
de ese mismo dolor,  
el que manda,  
el que atesora.  
Retenida sobre su pecho,  
mi mano, en su favor, mi mano. 
Cómo no volverlo a ver. 
Quien acuna, 
quien duerme. 
Pero no había, antes de esto, una 
casa, 
una forma, una esquina 
precedente, 
un suelo alcanzado 
siquiera una primera vez. 

 

Cómo no volver a verlo 
bajo una llama abierta 
más que encendida. 
Tibia. 
Sin llegar a cerrarse, 
los ojos. 
El que susurra,  
el que implora. 
Sin mirada. Y las manos 
recogidas contra el corazón. 
No puede ya estar solo 
sin estar vacío. 
Quien trae el consuelo. 
Quien ofrece la tarde toda. 
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#1. Lo que se desprende  [09:15] 

#2. El dolor parado  [09:05] 

#3. Ese es el interior  [09:12] 

#4. Por debajo del cauce  [18:24] 

#5. Sin mirada  [11:21] 

 
 
Fuentes instrumentales:  
    Continuum XXI  [#3] 
    Alberto Arroyo, dirección  [#3] 
    Eloy Lurueña, percusión  [#5] 
 
Voces: 
    Pilar Martín Gila  [#1-5] 
    Marta Knörr  [#4] 

 


